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Coulisses
Fantasio, ou le songe d’une nuit
d’ivresse
Jean-Luc Chioppone
1 Le bouffon Saint-Jean est mort. La princesse Elsbeth a perdu son seul ami. La Bavière
sombre dans une mélancolie crépusculaire. Dans son palais obscur et nu – décor triste
pour une triste sire – un roi bourgeois répète gravement son discours à l’occasion des
fiançailles de sa fille avec un prince ennemi ; mais il ne croit plus à son rôle, n’est plus
qu’un père honteux de sacrifier son enfant à la politique, cette « fine toile d’araignée
dans laquelle se débattent bien des pauvres mouches mutilées ». Au même instant dans
ce  royaume de  grisaille,  un  jeune  homme en rouge  et  noir  se  grise  de  bons  mots,
d’amères divagations et d’un vin qui agira bientôt comme un philtre. Sous le cynisme
de l’étudiant attardé affleure d’emblée cet idéal déçu, comme refoulé, qui obsède tous
les héros du théâtre de Musset. Perdican est gagné par son amour, Lorenzo par son
meurtre, Fantasio par son imagination qui lui ouvre « des ailes grandes comme le ciel
dans un cachot grand comme la main ».
2 Qui en douterait serait convaincu par la représentation des Comédiens des Nuits de
Joux que Fantasio est plus qu’un divertissement romantique, que c’est un très beau texte
sur les vertus de l’imaginaire : deux actes inachevés au charme étrange où la Fantaisie
s’avance sur la scène pour y faire la nique aux mesquineries et aux désillusions.
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3 Comment échapper à ce moi, à ce siècle, comment être ce « monsieur qui passe » ? se
demande  déjà  le  jeune  homme  de  1833,  avant  que  le  sommeil  de  l’ivresse  ne  le
transporte ailleurs et dans la peau d’un autre qui lui permettra d’être enfin lui-même. Il
suffit qu’il passe derrière un voile tendu au fond de la scène et s’étende là sur un banc
en guise de divan pour que la pièce bascule, sur le Stabat Mater de Rossini.
4 Musset faisait passer à propos l’enterrement de Saint-Jean, son personnage avait l’idée
de revêtir la tenue du mort pour assister à la comédie des fiançailles. Pierre Louis le fait
rêver dans un demi-sommeil d’une lavandière qui étend sur un fil – rouge ? – les habits
du fou. L’inconscient du rêveur saisit aussitôt l’invite. Le rouge et noir se change en
rouge et blanc. Et le deuxième acte situé dans les jardins du palais devient une féerie
shakespearienne où se déploie, devant le voile, face au public, un songe spectaculaire.
Tout s’y accorde. Le jeu des déguisements, selon lequel Fantasio approche Elsbeth dans
les vêtements de son bouffon tandis que le prince de Mantoue tente de se faire aimer
d’elle sous le frac de son aide de camp.
5 L’apparent  décousu  des  scènes  d’intrigue,  dont  la  bizarrerie  est  accentuée  par  les
commentaires musicaux (un strip-tease saugrenu à plaisir sur du Miller, du Strauss sur
le  désespoir  burlesque  du  fiancé  et  de  son  comparse).  Le  décor  symbolique  enfin,
comme ce lit sur un tapis de fleurs dans lequel apparaît une princesse qui conserve la
fragilité de l’enfance à l’âge nubile ; on a l’impression que cette rêveuse est une infirme
que la réalité guette au saut du lit.
6 Pourtant  la  réalité  n’est  guère  qu’une  apparence.  Le  mariage  arrangé  au  nom  du
réalisme sert moins à garantir la paix qu’à maintenir un ordre, un conformisme dont
les  représentants  sont  des  fantoches  irréels.  Ces  grotesques  vont  par  paires :  deux
mièvres éducateurs, un couple de prétendants. Leur manège est ici réglé comme un
ballet ridicule, et hilarant. La jeune fille rentrera- t-elle dans la danse ? Elle esquisse
quelques pas,  hésite,  débat avec son nouveau confident des jardiniers qui font d’un
chardon un artichaut, d’une tulipe rouge une tulipe bleue. Autant pêcher la perruque
du prince au bout d’un hameçon, pour empêcher un mariage dénaturant !
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7 Décidément, l’imagination s’enflamme dès lors que le fou a décidé d’éveiller la jeune
fille. Fantasio le désœuvré a trouvé son emploi. Les facéties grinçantes de l’étudiant
deviennent dans la bouche du bouffon de salutaires apologues, et ses lazzis moroses des
actes d’affranchissement. À la comédie conventionnelle que s’apprêtait à jouer le roi au
lever  du rideau s’est  substitué  un petit  théâtre  de  la  folie  à  l’allure  de  perpétuelle
improvisation, qui libère les vrais sentiments des fausses raisons de la bienséance.
8 Est-ce encore du théâtre dans le théâtre ? D’une certaine façon, mais sans gratuité ni
artifice. Certes, on peut regretter que le glissement vers le rêve émousse la nervosité
propre aux héros de Musset qui agissent plutôt par impulsions. Ou que la distinction
entre l’univers réel et l’univers rêvé ait obligé ici à une coupe (Elsbeth, dans le texte, est
évoquée à sa terrasse dès l’acte I), là à une interversion (la scène du prince de Mantoue
et de Marinoni à l’auberge, normalement au début de l’acte II, est jouée avant l’épisode
du tailleur de la fin de l’acte I).  Mais telle  qu’elle est,  cette version de Fantasio a  le
mérite de donner une forme à l’inachèvement.
9 À ce titre, comment ne pas être touché par la belle image finale ? Fantasio en habit de
ville se réveille sur son banc derrière le voile ; après avoir vécu dans son rêve, Elsbeth
vient alors se prendre du côté de la salle -comme une mouche dans une toile d’araignée
– dans ce fin rideau qui sépare le songe de la veille, un monde d’un autre monde, une
âme d’une autre âme, et que le théâtre aura écarté le temps d’une représentation, le
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